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Apesar de ter morado um ano e meio em Belém (1979-1980), apesar de ter dado aula entdo
a beira do Guama, apenas cruzei de longe nessa época com a silhueta fina, de passos curtos,
de Benedito Nunes. Passei a conhecer o casal em 1984, no apartamento em que morava no
Boulevard du Montparnasse. Benedito estava encerrando as aulas na Universidade de
Rennes. Fomos fazer-lhe uma visita, eu e Roberto Araujo, para solicitar um texto a ser
publicado no numero 0 da revista Braise, que estdvamos lancando. Benedito cedeu sem
dificuldade um texto datilografado naquelas paginas altas, garibadas, diferentes do formato
francés.

Quando voltei a Belém, passei a frequentar a casa da Estrella, oasis que pouco depois
passou a me hospedar. Conheci |4 as outras figuras da pequena comunidade, a Dada,
singular e independente, mulher modernista eu diria, de espirito livre, aberto e
carinhosamente impiedoso; a Concei¢ao, que mandava na casa feita mordoma, generosa e
ciosa de suas atribuicdes; a Carmita, costureira de feicGes bem caboclas, sorriso indefectivel
contra todas as amarguras, e pela qual senti grande simpatia; a Maria José, que fazia de
secretdria de Benedito etc. Ha de se dar mencdo especial aos bichos que ai conviviam, a
gatinha Gigi, a rainha Martinha, gorda e cansada, cuja existéncia estimulava o Benedito a
andar um pouco pelo bairro.

A casa era um microcosmo, concentrava uma microssociedade de dentro e de fora,
com seus espacos dedicados. Os ambientes sociais entre um jardim, recorte de natureza
extremamente bem cuidado; o escritorio em que se trancava o Bené, reservado ao trabalho,
onde mal entrava luz, espécie de caverna de Platdao e condensado livresco do mundo; a sala
da Maria Sylvia, com outra galeria de livros e lembrancas dos amigos e das viagens, onde se
recebia algumas visitas durante um dia para bater um papo mais privativo ou onde uns
happy few se reuniam a noite para assistir filmes e dperas; os cobmodos da Angelita, em que
ela costurava ou ouvia amplo espectro da MPB, do jazz ou da musica francesa... Havia

também um depdsito lateral, no primeiro andar, a Biblioteca Complementar ou
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simplesmente BICOM, onde Benedito armazenava parte dos livros que recebia, e que, numa
dessas minhas temporadas, comecei a organizar. Depois outras pessoas fizeram melhor e de
modo sistemdtico. No meio de remessas mediocres, encontrava-se pérolas, como, lembro
bem, um exemplar da “Navilouca” que me fascinou.

O terraco tinha um carater especial, por oferecer alguma brisa as vezes e por abrigar
conversas, tertulias, histérias: foi 1a que ouvi o “causo” encantado e verdadeiro do canto do
uirapuru, que surpreendeu uma amiga juiza ao se encontrar profissionalmente em plena
floresta. A casa era ponto de convergéncia de um recorte amazonico, de tipos humanos
diversos e de gente voltada para a reflexao e a criagcdo. Encontrei nela os habituados, Max
Martins, Francisco Mendes, Dina Oliveira e também pessoas de fora, como David Jackson e
familia. A frequentaram muitas outras figuras que ndo cheguei a conhecer, lista infinda e
famosa.

Embora ilhada e preservada em um bairro que se transformara aos poucos, nem
sempre para o melhor, a casa da Estrella tinha dimensdes césmicas abertas para o universo.
Dela se partia para visitar a histérica “casa das tias” (onde Bené se criara), Eidorfe Moreira
(por causa de meu interesse por “A Jangada”, de Jules Verne), Armando Mendes... Nela se
recebiam amigos e visitas de longe, e se filtravam pacificamente os ruidos das artes, da
musica, da literatura, das ideias, do planeta. Com certeza ndo fui o mais assiduo, ndo me
considero o mais competente e autorizado para rememorar a Estrella, como se dizia
metonimicamente (com ressonancias metafdricas). Mas guardo desse espaco lembrancas
felizes e indeléveis.

O que justifica a preservacado desta casa enquanto lugar de memaria é o fato de ela
ter sido o caldeirdo fervilhante de espiritos fecundos e criativos, um quadro sofisticamente
pensado e planejado para se tornar propicio a antropofagica invenc¢ao. Nela ainda respira
um pedaco do que de melhor produziu a cidade de Belém, para si e para o exterior, figuras
gue tanto deram a regido. A casa da Estrella pode permanecer esse espaco de cultura e
criacdo, parte de nds e para as geracgOes futuras, insula fértil e serena no meio do

redemoinho.



